Лето 1936 года, полное света и радости. Страна, охваченная верой в будущее, отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. На даче у легендарного комдива Котова собралась его большая семья: очаровательная супруга, непоседливая дочка, знаменитый тесть-дирижер, многочисленные родственники, друзья и соседи. Веселье льется через край, и сама мысль о том, что эта идиллия может когда-то закончиться, кажется всем нелепой и далекой.
Они уверены, что счастье будет длиться вечно. Даже мудрый Котов, привыкший к суровой реальности, не хочет допускать и тени сомнения. Никто не верит, что этот солнечный, наполненный смехом день когда-нибудь закончится — и уже никогда не повторится вновь.
